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トのスキャンダルだろうが政府の施策だろうが、
何もかもつながりを持ち本質を同じくしてゆくの
です。その組み合わせが一見突飛もないので聞き
手は一瞬うろたえますが、よく考えてみるとそれ
はすばらしく説得力を持っていました。
領家さんの語り口はざっくばらんなのですが、
その言葉に、最底辺におかれた弱者への強い思い
とともに事象を総体で見る天才的なスケールの大
きさが感じられ、さらに発言の根底には厳しい批
判精神、つまり何かの権威に頼る判断や建前の話
や自明とされていることへの深い疑問があって、
先入観のないものの見方や現実を見る眼へのひた
すらな思いが感じられました。背伸びして人権を
論じる私には、「藤井さん、無理せんでもええよ」
という言葉で、身につまされた当事者としての自
覚をいつも問われていたような気がします。
おそらく領家さんの頭の中はきまじめな思索
が充満していて、それがきらめく警句の切片とし
て、とくにお酒を飲んだときに豪放磊落な外見を
打ち破って外に出て来るのではないでしょうか。
「未定の未来を確定した過去へと造り出してゆくこ
とが、生きることである」と言っていた領家さん
は、やはり今もどこかの居酒屋の隅の席で鋭い警
句をはきつつ過去を創りながら生きているに違い
ありません。
領家さんが亡くなったと聞いて、ちょっとび
っくりしました（…領家さんでも亡くなるんだ）。
まさに、不死身の巨人でした。いきなりお酒
の話で恐縮ですが、その伝説的な飲みっぷりは、
「お酒」などと丁寧に表現すると「何か違うな」と
言われそうなぐらい度外れにすさまじいものだっ
たらしいです。「らしい」というのは、私が領家さ
んと接するようになった頃は大学を退職されただ
いぶ後でもう無茶をしなくなっていたからです。
古くから領家さんと付き合ってきた人たちは（い
や、領家さんのことを直接はよく知らない人まで）、
「それはものすごかった」と口々にその桁外れの酒
豪ぶりを語ります。曰く、いつもの店で夕刻から
日本酒を飲み始め、何軒かハシゴして帰る電車が
なくなると領家さんの自宅に招かれさらに飲んで、
さすがに明け方ダウンして寝込んで昼過ぎに目を
覚ましてみたら、傍らで領家さんはまだ飲んでい
た…。
後年、毎月定例の人権研究会の後、領家さん
や安保さん、小島さん、紺田さんたちと私も飲む
ようになりましたが、領家さんの凄さを実感した
のは、みんなが語るその酒量と飲む時間の長さで
はなく、飲みながら話す言葉の鋭さでした。飲む
ほどに頭が冴えるという感じで、あらゆるものが
領家さんの言葉を通して関係性をもたされ、あの
事件とこの思想、この概念とあの発言が、タレン
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